A Luna Amaldiçoada de Hades - Capítulo 350

Capítulo 350: Presente Para Ele

Eve

Na manhã seguinte, o céu estava nublado, pendendo baixo como se soubesse o que estávamos prestes a fazer.

Sentei-me na beira da cama, os dedos tremendo levemente enquanto abotoava a camisa de Elliot. Seu pequeno corpo ainda estava sonolento, os olhos turvos, mas confiantes, enquanto inclinava a cabeça para eu ajustar a gola.

Ele não fazia perguntas. Nunca fazia.

Não com palavras.

Mas seus olhos sempre perguntavam o suficiente por nós dois.

O terno pendia frouxamente sobre seus ombros—sob medida, sim, mas ainda estranho para ele. Ele nunca tinha usado preto antes. Não assim. Não com significado.

Ele balançava um pouco os pés enquanto estava sentado na arca de madeira ao pé da minha cama, segurando sua estatueta favorita de lobo esculpido em uma mão. A outra descansava silenciosamente em seu colo.

Estendi a mão para pegar a gravata.

A azul-marinho escura que Hades tinha escolhido.

Mas hoje parecia… mais pesada. Como se a dor tivesse se entrelaçado entre os fios.

Eu a passei cuidadosamente ao redor de seu pescoço, deixando as pontas deslizar por entre os dedos com precisão mecânica. Meia-Windsor. Assim como Danielle costumava amarrar para Hades em raros dias de conselho.

Engoli o nó que se formava na minha garganta.

“Você vai ser muito corajoso hoje,” eu disse suavemente, minha voz mal passando de um sussurro. “Mais corajoso que qualquer um naquela sala.”

Ele piscou para mim.

Então, lentamente, ele ergueu uma pequena mão e a repousou sobre a minha—bem onde eu segurava o nó.

E assim mesmo, eu me quebrei.

Não externamente. Não o suficiente para assustá-lo. Mas por dentro, algo desmoronou.

Porque essa criança—essa alma linda e resiliente—estava prestes a se despedir de uma mãe que mal se lembrava.

E eu estava ajudando-o a fazer isso.

Alisei a gravata, depois apoiei minha mão em sua bochecha. “Você se lembra dela?” Era uma pergunta estúpida, especialmente sabendo como ela morreu. Ele mal tinha uma hora de vida.

Mas Elliot sempre foi uma daquelas crianças.

Do tipo que parecia saber mais do que deveria.

Do tipo que carregava coisas—memórias, sentimentos, sombras—que eram pesadas demais para mãos tão pequenas.

Ele suportava isso em silêncio, nunca pedindo ajuda, nunca percebendo que estava se afogando sob o peso de coisas que nenhuma criança deveria ser obrigada a carregar.

E deuses, eu queria liberar esse peso.

Eu queria arrancá-lo de seus ombros, costurar os buracos que ele rasgou nele, e dizer que ele poderia descansar—que outra pessoa carregaria agora. Que ele não precisava continuar lembrando o que nunca deveria ter tocado nele.

Mas eu não podia.

Hoje, não.

Hoje, éramos nós que iríamos carregá-la.

Hoje, o luto andaria conosco, de mãos dadas, vestido de preto cerimonial e silêncio amargo.

Alisei a gravata, depois apoiei minha mão em sua bochecha.

Ele olhou para baixo, os dedos apertando levemente o lobo esculpido. Seus lábios se comprimiram, como se estivesse mastigando algo pesado. Então—lentamente, tão lentamente—ele sinalizou.

“Ela gritou.”

Meu sangue gelou.

Elliot não olhou para mim, apenas manteve o olhar baixo, como se dizer as palavras muito alto pudesse invocar fantasmas.

“Ela gritou muito alto.”

Minhas mãos pararam na gravata. Meu coração subiu à garganta.

Elliot hesitou, os dedos tremendo um pouco agora.

Então ele sinalizou novamente, mais devagar, mais incerto:

“Ela implorou para Mamãe não matá-la.”

Eu congelei.

Cada centímetro de mim virou gelo.

“Eu me lembro das mãos dela,” ele continuou, piscando forte. “Elas tremiam, mas ela me segurou. Apertado. Como se ela estivesse tentando me tornar invisível. Ela… ela não queria que eu me machucasse.”

Sua voz não se elevou. Ele não chorou. Ele estava apenas… dizendo.

Como se estivesse falando sobre um sentimento que carregara a vida toda sem saber porquê.

“Eu me lembro disso,” ele sussurrou em voz alta agora, não sinalizando. “Eu me lembro dos braços dela. Eu me lembro de como parecia… como se ela estivesse tentando me manter dentro dela. Para que não pudessem me levar.”

Ele ficou quieto.

Então, quase como se doesse dizer, ele acrescentou:

“Eu não me lembro do rosto dela. Mas Mamãe disse que eu parecia com ela.”

Ele olhou para mim, a testa franzida. A tempestade silenciosa de uma criança tentando entender algo grande demais para ser dito.

“Ela disse que eu tinha os olhos dela.”

Ele engoliu em seco, o queixo tremendo pela primeira vez.

“E ela me odiava por isso.”

Oh, deuses.

O chão desapareceu debaixo de mim.

Eu me ajoelhei na frente dele tão rapidamente que a cama rangeu atrás de mim, minhas mãos segurando seu pequeno rosto antes que ele pudesse desviar o olhar. Seus olhos—os olhos de Danielle—estavam arregalados e transbordando, mas ainda secos.

“Sua verdadeira mamãe não te odiava,” eu disse, a voz trêmula. “Ela não odiava. Você foi a única coisa que ela amou até o fim. Você me ouviu?”

Ele assentiu, um pouco. Talvez.

Beijei sua testa, depois encostei a minha na dele, respirando pela dor.

Elliot se mexeu levemente sob minhas mãos, as sobrancelhas se unindo enquanto algo cintilava em seu rosto—algo muito antigo para sua idade. Ele abriu a boca, depois a fechou novamente, lutando para formar as palavras.

Finalmente, em uma voz tão suave quanto os espaços entre os soluços, ele perguntou:

“É por isso que… ela esperou?”

Eu pisquei.

Ele olhou para mim com olhos indagadores. “É por isso que ela ainda não foi para o chão? Ela esperou por mim… até eu ser um menino grande. Para que eu pudesse dizer adeus?”

Oh, deuses.

A resposta ficou presa como vidro em minha garganta.

Porque a verdade era mais feia do que isso.

Porque Danielle não tinha sido preservada por amor.

Ela tinha sido selada em frio silêncio, enterrada em santidade estéril não para dar paz a alguém… mas porque Montegue—seu pai—se recusou a deixá-la ir até que alguém pagasse por sua morte.

Até que o assassino fosse encontrado.

Até que a vingança pudesse substituir o luto.

Então, ela havia sido mantida suspensa em um estado de quase estase, intocada pela decomposição, mas também intocada pela dignidade. Ela não tinha permissão para dormir. Para descansar. Para retornar ao solo como todas as coisas devem.

A morte dela havia se tornado um monumento à raiva política.

E eu odiava isso.

Mas eu não podia contar isso para Elliot.

Nem mesmo para uma criança como ele.

Especialmente para uma criança como ele.

Algumas verdades eram cicatrizes.

Outras eram feridas ainda abertas.

E algumas… era melhor beijadas com a suavidade das mentiras.

Então, eu engoli a amarga verdade e dei-lhe o bálsamo em vez disso.

“Sim”, eu disse, penteando suavemente o cabelo dele por trás de sua orelha. “Ela esperou por você.”

Os lábios dele tremeram.

E então, pela primeira vez no silêncio da nossa manhã, suas lágrimas vieram.

Gotas grandes e silenciosas que desceram por suas bochechas sem som ou aviso.

“Estou com medo”, ele sussurrou.

Eu o puxei para perto, envolvendo meus braços ao redor de seu pequeno corpo, deixando-o pressionar a bochecha no meu ombro.

“Estou com medo de que seja mesmo adeus,” ele engasgou. “Tipo… adeus-adeus.”

“Está tudo bem ter medo,” murmurei, balançando-o suavemente. “Mas não é só adeus.”

Ele estremeceu contra mim.

“É uma promessa também,” eu disse. “Uma promessa de que ela não está mais presa. Que ela pode descansar agora. E que a lembraremos toda vez que olharmos um para o outro.”

Elliot fungou, assentindo contra o meu ombro.

Eu o segurei mais forte.

“Nós a carregaremos conosco,” eu sussurrei, mais para mim mesmo do que para ele. “Em cada respiração, em cada escolha. Ela não se foi. Ela está apenas… livre.”

A pequena mão dele segurou minha manga.

E ficamos assim—encolhidos juntos no silêncio que finalmente pôde se lamentar—até que a batida voltou.

Suave. Final.

Era hora.

Afastei-me ligeiramente, limpando as lágrimas de suas bochechas com meus polegares.

“Há algo que quero te mostrar,” eu disse suavemente.

Ele piscou para mim, curioso, ainda calado.

Levantei-me e ofereci-lhe minha mão.

Ele pegou-a, seu lobo entalhado enfiado no crook do braço enquanto atravessávamos a sala. Eu o conduzi além das altas prateleiras, as prateleiras empilhadas com livros de couro gasto e a cadeira macia onde ninguém nunca se sentava, até a parede de fundo—onde a pintura estava pendurada.

Parecia como qualquer outra obra de arte. Para a maioria.

Um mar tempestuoso, ondas batendo violentamente contra uma costa acidentada. Acima dele, uma lua cheia estava alta nas nuvens, luminosa e implacável… exceto por uma coisa. Estava inacabada.

A lua ainda estava sem verniz. Pálida, quase desbotada em comparação com a riqueza do óleo ao redor.

Danielle nunca a terminou.

Ela não precisava.

Pressionei minha palma contra ela, dedos se espalhando pela superfície não selada.

Houve um clique suave.

A pintura moveu-se ligeiramente para o lado, revelando um estreito feixe de sombra na parede. A porta oculta rangeu aberta, devagar e silenciosamente, até que uma rajada de ar fresco, cheirando a poeira, tocou nossa pele.

Elliot deu um passo à frente, seus olhos arregalados.

Entramos.

Dentro havia uma sala imersa em quietude, como aquelas que se encontram em capelas e criptas. Mas não estava fria.

Estava… dourada.

Uma luz suave entrava por uma alta janela arqueada, espalhando-se pelo chão de madeira e prateleiras empilhadas com cadernos de esboço, paletas antigas e pigmentos selados em delicados frascos de vidro. Uma dúzia de cavaletes estavam nos cantos, cada um ainda segurando telas—algumas meio terminadas, outras borradas pelo tempo. Retratos de carvão estavam encostados na parede do fundo. Havia potes de pincéis secos de todos os tamanhos, e pendurados em um varal esticado pela sala estavam aventais manchados—um deles em tamanho infantil.

“Este era dela,” eu disse gentilmente. “O quarto de arte dela. O santuário dela.”

A boca de Elliot se abriu em um silêncio de admiração enquanto ele dava um passo à frente, sua pequena mão deslizando sobre a borda de uma tela antiga.

“Ela amava pintar. Sempre. Ela dizia que isso a fazia sentir quando não podia falar.”

Ele se virou para mim, olhos arregalados.

“Como eu?” ele sinalizou.

Eu sorri, meu coração doendo. “Exatamente como você.”

Ele olhou ao redor novamente, mais devagar desta vez, como se estivesse vendo fantasmas em cada pincelada.

Como se a sala estivesse respirando com a memória dela.

“Aqui era onde ela derramava todo o seu ser,” eu sussurrei. “Quando o mundo era muito barulhento ou muito cruel. Aqui era onde ela se lembrava de quem era.”

No centro da sala estava o maior cavalete, coberto por uma lona desbotada.

Virei-me para ele.

“Ela deixou algo para trás,” eu disse. “Algo que acho que era para você.”

Ele piscou para mim.

“Vá em frente,” eu sussurrei. “Puxe-a.”

Ele hesitou, seus dedos pairando.

E então, assim que a porta rangeu aberta atrás de nós—assim que Hades entrou, silencioso e enigmático—Elliot puxou a lona para baixo.

O tecido caiu no chão em um sussurro.

E lá estava ela.

Danielle.

Pintada em óleo e memória, seu cabelo escuro varrido para trás, suas bochechas coradas com um orgulho silencioso. Ela estava sentada em uma cadeira perto da janela arqueada—esta janela—segurando um bebê com não mais de algumas horas de nascido, aninhado contra o seu peito. Seu olhar não estava no espectador.

Estava na criança.

O bebê tinha olhos verdes.

Os olhos de Elliot.

A cor praticamente brilhava, o único detalhe pintado com um brilho inconfundível e penetrante.

Ele deu um passo mais perto, a mão levantando-se para tocar a moldura, mas parou pouco antes.